前些天，贵行出资的北京民生现代美术馆隆重开馆。贵行已经有两家现代美术馆，这是第三家了。虽说是现代美术馆，但据有关介绍，贵行经营的是“当代艺术”。

于是一个根本性要弄清楚的问题是，什么是“当代艺术”？

本人1985年考入浙江美术学院（今中国美院）西方美术史硕士研究生，后去巴黎留学生活过10余年，一直属于美术圈，自信对什么是“当代艺术”还比较清楚。在我看来，这个所谓的“当代艺术”，大部分不是艺术。至少其主要形式，把日常物品直接拿来陈列“装置”，不能算艺术。

具体理由，容我慢慢道来。

首先，贵行本意是要搞美术馆，殊不知，美术这个概念已经不幸逝世很久了。如今都已改名叫艺术或视觉艺术……在当今西方，“艺术”早已不谈美了。你们可以去问那些专家，他们也一定会告诉你们，“当代艺术”不追求美。所以，贵行对外挂牌“美术馆”，委实名不符实。

保罗·麦卡锡：巴黎旺多姆广场上的肛塞（anal plug），2014年

“当代艺术”从理论上讲，是追求“新”，所谓“新之崇拜”。为了求新，便有各种各样追求怪异、怪诞、荒诞、血腥等极端。在西方，有女人用刀片割自己的脸，割自己的肚皮，把钉子扎入自己的手臂，有人当众手淫，有人以头撞墙，有人把脑袋浸入脸盆水中呛得死去活来，有人搬起石头砸自己的脚等等。在中国，有“当代艺术家”切开自己的背，种上青草，有吃食死婴等等……惊世骇俗，不胜枚举。所以说，“当代艺术”求新不求美，常常怪力乱神。

那么，这个“当代艺术”究竟是什么样的前世今生？

本人10年前出过一本书——《艺术的阴谋》，已经挑明：“当代艺术”其实是一种美国在二战以后向全世界推广的“美国式艺术”。它首先颠覆了欧洲法国的“美术”，强行把西方艺术之都从巴黎迁到纽约，由此夺得西方艺术主导权，与苏联进行文化冷战。

这种美国式艺术，所谓“当代艺术”，其主要形式是1960年代兴起的实物装置（波普）、行为、概念、后来加上影像……这样定义“当代艺术”，不是本人随意个人所为，而是西方几位最权威的“当代艺术”理论家是如此定义。

于是可以发现：第一，“当代艺术”不是指当代所有的艺术现象，而是仅指其中一小部分、某一种类的“艺术”，即实物装置、行为、观念、影像……它套着时代这个大帽子，但不是时代概念，而是种类概念。也就是说，“当代艺术”与当代无关，仅仅专指美国倡导的那一类“艺术”。

第二，“当代艺术”不包括绘画和雕塑，即不包括美术，实际上是“反美术”的。历史事实表明，“当代艺术”后来以“装置”取代了绘画，以所谓“公共艺术”取代了雕塑，最终消解了美术。

中国有诗圣杜甫，书圣王羲之，画圣吴道子。那么这个美国弄出来的“当代艺术”，圣人是谁呢？他是一个名叫杜尚的法国混混。此人逃避一战兵役来到纽约，1917年送一个小便池去参加某展览，未获通过，最后并未展成。本来，这个恶作剧早已被历史遗忘。但二战以后，美国为了颠覆欧洲的美术，硬是把杜尚从历史遗忘的黑暗中拉出来，捧上了神坛，因为杜尚把日常物品（小便池）点化为“艺术”。

在杜尚的样板下，美国推出了一种所谓“波普艺术”——Pop Art，把日常实物“装置”一下，就成了“艺术”。这里的Pop，是popular，一般译为“流行的”，其实是“大众的”，最准确应译为“流俗的”。这种“流俗艺术”，让艺术与生活没有区别：日常生活就是艺术。

两位西方“当代艺术”名人就是这样说。德国人博伊斯说：“人人都是艺术家”；美国波普教父沃霍尔说：“随便什么物品都可以是艺术品”。1964年，沃霍尔指着地上一堆西红柿汤料的箱子说：“这就是艺术品”，于是这些箱子就成了价格惊人的“艺术品”。从此，艺术变成一个指认和命名日常物品的活动。

正因为艺术品与日常物品没有区别，经常发生在“当代艺术”展中，保洁工人把“艺术品”当垃圾清除掉，或观众失误搞坏了“艺术品”。最近凤凰艺术微信号也在搞猜谜，让读者去区别两个家用水池、两个花盆、两堆垃圾（“堆积物”），其中哪一件是“艺术品”？

这难道不是一种公然的指鹿为马？一种点石成金的现代巫术。

正是在这种指鹿为马的逻辑下，一些市井俗人，工人、保安、花匠、证券经纪人、无业游民……摇身一变成了国际著名“艺术家”。那位美国保安用白颜料涂抹的“白色绘画”，前些时听说要拍卖1个多亿人民币。那位法国花匠把小花盆放大，涂点金色颜料，被作为法国顶级艺术品供人膜拜。那位“自学成材”的意大利人曼佐尼，用自己大便制作了90盒《艺术家之屎》的罐头，以黄金价出售，一罐难求……

人们可以看到，美国人把本来不是艺术的东西，命名为“艺术”。

“当代艺术”既然可以点石成金，于是成为最理想的金融投机物品，形同暴利回报的股票。英国人赫斯特的一个药柜子，从最初的十几万英镑，十多年间来回数次大西洋，被炒到1000多万美元。曼佐尼的大便罐头，近年已拍卖到100多万人民币。为确立美国的艺术霸权，美国的抽象表现主义绘画被西方金融市场炒成全世界最贵的绘画。波洛克滴洒颜料的抽象画《作品5号》，前些年被拍出1.4亿美元！罗斯科的抽象画，也动辄数千万美元一件。

“当代艺术”把艺术等同于生活，似乎人人皆艺术家，物物皆艺术品，但实际上是受操控的。全世界大约有30-50位大画商、画廊老板、大博物馆馆长和大艺术批评家，他们控制了谁可以是艺术家，何物可以被命名为“艺术品”，形成一个所谓“三M党”（市场、博物馆和媒体）。就是说，“当代艺术”的命名权控制权，完全掌控在西方人手里。这就决定了，中国的“当代艺术”完全依附于西方“当代艺术”。中国人要成为“当代艺术家”，必须要得到西方“三M党”的认可。

“当代艺术”还具有明显的政治性。“当代艺术”由美国主导，本来就有文化冷战的背景，非常讲政治。当年美国资助苏联“政治波普”，鼓动苏联“当代艺术家”丑化苏联领袖，讽刺苏联政治体制，为苏联的崩溃立下汗马功劳。近年一位中国画家Z先生的画作《最后的晚餐》在香港拍出1.6亿港元，少先队员戴着面具，手上沾满猩红的西瓜瓤（鲜血淋淋），具有明显的政治讽喻涵义。本人曾在《环球时报》刊文指出，此画拍出高价完全不是因为其艺术价值，而仅仅是由于其政治价值。